Ir al contenido principal

Tiempos muertos

Roger Wolfe acaba de publicar Tiempos muertos (Huacanamo, S.L., Barcelona, 2009). Como dice el propio autor se trata de un volumen de "prosas mixtas". En esta ocasión reúne textos redactados entre 2003 y 2007, en un período en el que, según nota preliminar del autor, "el hombre que escribió estas páginas se encontraba entonces en el fondo de un hoyo, y no era capaz de dejar de cavar. "
Como dice Juan Miguel López Merino, en la contracubierta del libro: "Si por un lado estamos ante un libro de un intimismo descorazonador, por otro se trata de un libro que habla de lo verdaderamente importante para un individuo en nuestra sociedad, sin tapujos ni bozales ni miedo a la incorrección política." O sea: pura, honesta literatura.
He aquí un pequeño fragmento del libro, referido al oficio de escribir:

"Lo que me hace cierta gracia es que la gente piense que cuando uno se dedica a la escritura tenga que estar forzosamente en ello las veinticuatro horas del día, trescientos sesenta y cinco días al año.
La cosa no funciona así. Nunca ha funcionado así. Al menos en mi caso (...)
A veces no hay nada que decir. O sí lo hay, pero el momento no es el oportuno. Las pausas y los tiempos muertos son tan importantes como los períodos de producción. La expectación contemplativa y el silencio te ayudan a mantener abiertos los ojos y los oídos, para que se vaya filtrando por ellos el material. La escritura es una forma de mirar y una forma de escuchar. La escritura es una forma de estar en el mundo. Es decir: una forma de vivir, de respirar. Y de esperar.
Todo vale para alimentar la máquina. Un escritor está siempre trabajando. Lleva sus registros, sus archivos, su expediente mental. Hay cosas que usará conscientemente, y otras que cree olvidar, pero que aflorarán tarde o temprano en lo que escriba. El escritor desconoce el desperdicio. Su existencia es un ejercicio permanente de acaparamiento y reciclaje. Nada ni nadie puede considerarse ni perdido ni a salvo tras entrar en contacto con él. Para el escritor no existe la basura. Sólo existe el combustible."

Comentarios

Entradas populares

Escribir o no escribir

Por lo tanto, escribir que se querría escribir, ya es escribir. Escribir que no se puede escribir, también es escribir. Una manera como cualquier otra de llevar a cabo el vuelco que da pie a tantos propósitos audaces: hacer de lo periférico el centro, de lo accesorio lo esencial y de la arenilla la piedra angular. Sabía por lo tanto lo que tenía que hacer: dar una especie de golpe de mano mediante el cual había que conseguir otorgar una existencia ficticia a unos libros que no existen realmente y, gracias a ello, conferir una existencia real al libro que trata de esos libros ficticios. Un proceder en suma que se asemeja al que conduce al cogito cartesiano: en el momento preciso de dar fe de mi ineptitud para la escritura me descubría a mí mismo escritor, y de la ausencia de mis obras fallidas se nutriría éste. Hermoso ejemplo de esa estrategia del quien-pierde-gana, de esa proeza dialéctica que convierte una acumulación de fracasos en un camino hacia el éxito. ¡No será que no nos han…

Luciérnagas en la noche

Eric Chapman contempló la esfera de su reloj de pulsera.
Se incorporó paseando por el amplio despacho. Se aproximó al ventanal. Desde allí se apreciaba una panorámica de la ciudad de Los Ángeles. Era como un gigante devorado por luciérnagas. Los destelleantes luminosos de neón dominaban la oscuridad de la noche.

(Adam Surray, El caso del cadáver secuestrado. Editorial Bruguera, 1982).

Políticos mejores y peores

P. ¿Queres decir que toda política es un juego sucio y que se la debería dejar en manos de los sinvergüenzas? ¿Te unes a la banda de los que dicen que el mundo sólo de salvará por un cambio del corazón? ¿Es eso?

R. No. Sólo digo que hoy los políticos dependen del apoyo de las masas, y que en consecuencia son representativos del hombre medio de su país y de su tiempo, a veces un poco mejores, a veces algo peores. Si fueran mucho mejores o mucho peores, no tendrían éxito, porque jamás serían aceptados por las masas (...) Esto significa que si estás muy por encima de la media en comprensión y sensibilidad, es probable que no seas capaz de hacer mucho políticamente, en el sentido estricto de la palabra, porque no tardarás en verte obligado a hacer cosas en las que realmente no crees, lo que significa que en la práctica fallarás, pues es imposible hacer bien algo si no se cree totalmente en lo que se está haciendo...

(W. H. Auden, El prolífico y el devorador. Traducción de Horacio Vázquez…