Obiter Dicta

La falta de protección a la propiedad literaria tenía su fundamento y causas mucho más profundas que la mera deficiencia legislativa. Uno de los rasgos más distintivos de la literatura española era su tendencia popular. Es decir, su afán decidido a ser patrimonio de todas las gentes: el nombre y la persona del autor habían ido quedando relegados a segundo término. Una vez que la obra manuscrita o impresa salía a la la luz pública ya pasaba a ser propiedad de la nación, compuesta por ella y para ella, quedando a merced de los particulares, sujeta a copias, imitaciones, interpolaciones y comentarios. (Ludwig Pfandl, Cultura y costumbres del pueblo español de los siglos XVI y XVII. Introducción al Siglo de Oro , Editorial Araluce, Barcelona, 1929)

GRAN VÍA Supe su nombre, pero ahora que lo veo acuclillado en la calle igual de delgado y lacio, aún más triste, no consigo recordar. Huele a muerte y a gris y a destierro en esa voz quiso ser mujer de tan dulce. También pasan los años lista a los pequeños diablos, a las flores de un día, a los animales bellos y perdidos. Como un ratrojo, apenas arderá; ceniza en asfalto, su mirada es cuenta de un collar roto. (Esther Muntañola, Flores que esperan el frío , Ediciones Trea, 2012)

 Grupo familiar en la calle Rosendo Nobas del Clot,  en un verano, en fiestas, a comienzos de los años cincuenta.  (En el centro, un servidor, con camiseta a rayas).  "El abuelo y la abuela no estaban casados, cosas de libertarios, decía mi madre, y tenían una carbonería en la calle Rosendo Nobas, muy cerca de San Juan de Malta, donde dicen se escondía Durruti". (José María Sanz "Loquillo", El chico de la bomba , 2002). Recuerdo la carbonería de la calle Rosendo Nobas, en el barrio del Clot. Mis abuelos maternos vivían en esta calle, donde tenían una alpargatería. Seguramente José Mª Sanz recuerde también la tienda de mis abuelos. Yo a él le vi alguna una vez, cuando era un niño, el hijo de Santiago, "el artillero".

Es importante saber adonde van los trenes; pero más importante es decidirse a subir. (Tom Hanks en Polar Express , 2004, de Robert Zemeckis. Guión de R. Zemeckis y W. Broyles Jr, basado en el libro de Chris Van Allsburg).

John Gould Fletcher (1886-1950) PENSAMIENTOS FUGITIVOS Mis pensamientos son gorriones que atraviesan una gran ola que estalla en burbujas de oro sobre una roca negra inmóvil.  (John Gould Fletcher, Japanese prints , 1918. Traducción: J.O.)

Jean Guéhenno (1890-1978) No hay que confundir cultura y saber. Si el más sabio era el más cultivado, un alumno de nuestras escuelas primarias sería más cultivado que Platón. En precisiones científicas, conoce mil cosas que Platón desconocía. Pero un ignorante inquieto está bastante más cerca de la verdad que no un sabio orgulloso; y mucho más que en el conocimiento, la cultura consiste probablemente en cierta disposición al conocimiento. Es la inquietud de la verdad y de la justicia, cierta exaltación permanente del espíritu, cierta dolorosa finura lo que uno no querría dejar de sufrir. Así, resulta que de sabios muy sabios no salen las más veces más que estúpidos, y que se puede hablar de la cultura natural de personas del pueblo que nunca han frecuentado escuela alguna. Solo hay civilización allí donde hay aristoi . Conforme. Pero que no se piense en descartar, con tal argumento, la idea de una civilización "popular". El pueblo produce naturalmente aristoi. (Jean Gu

El domingo 13 de febrero de 1898 tuvo lugar en la Plaza de Toros de Madrid, un sensacional espectáculo: el combate entre un toro y un elefante. Con un lleno hasta la bandera el respetable público se dispuso a gozar de la lucha feroz entre Sombrerito , un morlaco de cinco años y el elefante Nerón , que había sido sacado para la ocasión de la madrileña Casa de Fieras. Según los cronistas del evento, el toro resultó ser bastante manso, embistiendo sin codicia al paquidermo en un par de ocasiones y causándole unos pocos arañazos. El elefante, logró romper la cadena con la que estaba atado y huyó despavorido. Ante la poca fiereza de la lucha el público, indignado, exigió la entrada de otro toro más bravo. Salió al ruedo un segundo astado, el cual hizo unas cuantas embestidas hasta derribar a Nerón , que volvió a darse a la fuga. Luego, cada animal fue a lo suyo y no hubo más. Al final el toro fue ovacionado y el elefante fue despedido con una lluvia de naranjas.    

Manuel de Cabanyes (1808-1833) Viene estos días en la prensa la noticia del hallazgo en la Masía d'en Cabanyes, cerca de Vilanova i la Geltrú, de unos grabados de los Disparates de Goya. Las informaciones refieren que posiblemente fue el militar y pintor Joaquim de Cabanyes i Ballester quien adquirió los ejemplares en Madrid en el siglo XIX. Joaquim de Cabanyes era el hermano mayor del poeta Manuel de Cabanyes, de quien editó sus Producciones escogidas (Barcelona, Librería de Joaquín Verdaguer, 1858). Manuel de Cabanyes es uno de los poetas más originales de la literatura española del XIX. Poseedor de una sólida educación clásica y humanista, tradujo al castellano la tragedia Mirra de Vittorio Alfieri y, en colaboración con Joaquim Roca i Cornet, Las noches de Tasso. En 1833, el año de su muerte a los veinticinco años de edad, dio a la luz Preludios de mi lira , una novedosa colección de versos en los que el formalismo neoclásico se conjuga con un impulso de raíces ro