Fuegos fatuos en Manhattan

Nacido en Barcelona en 1905, Antonio Ruiz Vilaplana estudió Derecho, y tras aprobar las oposiciones a secretario judicial, obtuvo diferentes destinos. El alzamiento militar de julio de 1936 le sorprende en Burgos. Allí será testigo de la brutal represión por parte de los sublevados. En junio de 1937, hastiado de la opresiva situación huye a París donde publica Doy fe... Un año de actuación en la España nacionalista, excepcional testimonio de los hechos presenciados. Al finalizar la guerra se instala en Estados Unidos, donde se dedica al periodismo.
Destierro en Manhattan. Refugiados españoles en Norteamérica es un excepcional testimonio de aquellos años de exilio neoyorquino. Se publicó en México en 1945, y recientemente ha sido editado por primera vez en España por Zimerman Ediciones. El libro es de difícil clasificación, a medio camino entre la crónica y la autobiografía, y con un comienzo digno de novela negra:

10 de septiembre del año de 1940. Eran aproximadamente las seis de la tarde y yo me hallaba sentado en una de las mesas del bar Dempsey, en el corazón de Broadway. Lo que ocurría en aquella mesa a aquella hora y la decisión que allí iba yo a tomar, mientras melancólicamente apuraba un "Tom Collins", no podía tener importancia alguna...

Al principio del libro Ruiz Vilaplana cuenta su incursión en el mundillo del periodismo como redactor de noticias para la agencia Consoladated Press. Son páginas en las que nos muestra la manera de trabajar de los periodistas neoyorquinos de aquellos días, y en las que sorprende con anécdotas y semblanzas de personajes famosos, como la artista húngara Ilona Massey, la periodista cotilla Louella Parsons o la actriz de Hollywood Frances Farmer, a quien Ruiz Vilaplana acompaña en un taxi, entre sollozos, hasta el hotel:

Grande fue mi sorpresa cuando el encargado me dijo al verla: "No tiene habitación en este hotel".
Y me explicó que ella vivía en un piso particular, pero que con frecuencia, y siempre que tenía estos accesos de tristeza o crisis de pena, iba a dicho hotel, debido a que en él había pasado la luna de miel con su marido, del que se había divorciado recientemente.

A resultas de un reportaje sobre los emigrantes de Ellis Island, Ruiz Vilaplaban conoce a tres exiliados españoles, cuyas vicisitudes y penalidades de supervivientes en un Nueva York muy alejado de las luces de Broadway nos irá contando hasta el final del libro. En un momento determinado uno de estos españoles, llamado Orozco, dice:

-Esto es lo que nosotros todos somos -añadió-: fuegos fatuos. Nadie sabe por qué existen, pero existen, aparecen y desaparcen... La gente los ve, pero huye de ellos , no quieren su proximidad... saben que hay tales fuegos fatuos, pero es algo dramático y misterioso que existe solamente en las noches, en las lejanías de los pueblos; no tienen existencia real, sino una vida de reflejo y alucinante... Eso somos los expatriados, fuegos fatuos...

En 1945 Ruiz Vilaplana se traslada a México. A partir de entonces su pista se vuelve cada vez más tenue y borrosa. El olvido se espesa a su alrededor hasta el punto de no saberse dónde y cuándo murió. Andrés Trapiello le dedica en Las armas y las letras apenas un par de líneas.