Ir al contenido principal

Sorpresiva irrupción del autor


Herman Melville (1819-1891)

Al principio del capítulo 85 de Moby Dick, titulado "La fuente", el narrador se asombra de que durante seis mil años, y quién sabe cuantos millones de siglos, las grandes ballenas hayan estado lanzando sus chorros por todos los mares y rociando de bruma los "jardines de las profundidades", y de que desde hace unos siglos miles de cazadores se hayan acercado a la fuente de la ballena, y que todo esto haya sido así hasta este mismo bendito minuto. Y entonces Melville, que esta redactando en aquel momento la frase, nos especifica exactamente cuándo tiene lugar el "bendito minuto" y escribe entre paréntesis: "(la una y quince minutos y cuarto de la tarde de este día dieciséis de diciembre del año 1850)". Más tarde, cuando se publique la novela se cambiará el año por el de 1851. Pero esto no es lo importante.
Lo realmente importante, y lo que hace de esta frase algo absolutamente insólito y genial, es la manera con la que el autor irrumpe audazmente, sin previo aviso, en medio del relato que se supone nos está contando Ismael. Es como si Melville por un instante abandonase los convencionalismos y buenos modales y apartara de un manotazo al narrador en la ficción para ponerse en su lugar y decir algo así como: "Eh, tú, lector, recuerda que esto lo escribo yo, Herman Melville, el autor." Y de la misma forma repentina y un tanto descortés con la que ha asomado dentro de la frase hace mutis por el foro antes de acabarla: "...y que todavía siga siendo un problema el de si estos chorros son, después de todo, verdaderamente agua o nada más que vapor, es seguramente notable."
De los 135 capítulos de que consta Moby Dick el 85 no es de los más conocidos o celebrados; incluso en algunas ediciones abreviadas (más frecuentes de lo que parece) suele descartarse. En realidad es una más de las muchas divagaciones que jalonan la obra. Pero esta intrusión que roza lo estrafalario seguramente tiene, por lo que atañe al desenvolvimiento de la narrativa moderna, más trascendencia que otros aspectos literarios habitualmente más realzados.
Herman Melville, de quien este año se cumple el bicentenario de su nacimiento, es considerado en la actualidad un grande de la literatura. Un gigante, como la monstruosa ballena blanca que obstinadamente persigue el capitán Ahab. Hace cien años, sin embargo, sus libros eran inencontrables, su nombre se había desvanecido y su reputación flotaba a la deriva como un derrelicto en un océano de oscuridad. Entre las muchas razones por las que hoy en día Melville ocupa la posición cimera que se le negó en el pasado están estos sorprendentes y rompedores detalles. Enormes detalles que, en una lectura apresurada de la novela suelen pasar desapercibidos, pero que dan la medida real de su grandeza y modernidad.

Comentarios

Entradas populares

Políticos mejores y peores

P. ¿Queres decir que toda política es un juego sucio y que se la debería dejar en manos de los sinvergüenzas? ¿Te unes a la banda de los que dicen que el mundo sólo de salvará por un cambio del corazón? ¿Es eso?

R. No. Sólo digo que hoy los políticos dependen del apoyo de las masas, y que en consecuencia son representativos del hombre medio de su país y de su tiempo, a veces un poco mejores, a veces algo peores. Si fueran mucho mejores o mucho peores, no tendrían éxito, porque jamás serían aceptados por las masas (...) Esto significa que si estás muy por encima de la media en comprensión y sensibilidad, es probable que no seas capaz de hacer mucho políticamente, en el sentido estricto de la palabra, porque no tardarás en verte obligado a hacer cosas en las que realmente no crees, lo que significa que en la práctica fallarás, pues es imposible hacer bien algo si no se cree totalmente en lo que se está haciendo...

(W. H. Auden, El prolífico y el devorador. Traducción de Horacio Vázquez…

Escribir o no escribir

Por lo tanto, escribir que se querría escribir, ya es escribir. Escribir que no se puede escribir, también es escribir. Una manera como cualquier otra de llevar a cabo el vuelco que da pie a tantos propósitos audaces: hacer de lo periférico el centro, de lo accesorio lo esencial y de la arenilla la piedra angular. Sabía por lo tanto lo que tenía que hacer: dar una especie de golpe de mano mediante el cual había que conseguir otorgar una existencia ficticia a unos libros que no existen realmente y, gracias a ello, conferir una existencia real al libro que trata de esos libros ficticios. Un proceder en suma que se asemeja al que conduce al cogito cartesiano: en el momento preciso de dar fe de mi ineptitud para la escritura me descubría a mí mismo escritor, y de la ausencia de mis obras fallidas se nutriría éste. Hermoso ejemplo de esa estrategia del quien-pierde-gana, de esa proeza dialéctica que convierte una acumulación de fracasos en un camino hacia el éxito. ¡No será que no nos han…

El Centauro

Maurice de Guérin, nacido en 1810 en el castillo albigense de Caylar, en Andillac, y muerto en el mismo lugar poco antes de cumplir los veintinueve años, es uno de los más exquisitos poetas románticos franceses. Su obra, póstuma, es tan breve como corta fue su vida. Jules de Goncourt dijo que entre los poetas modernos solo Maurice de Guérin hizo el hallazgo de una lengua para hablar de los tiempos antiguos. También fue elogiado, entre otros, por Sainte-Beuve, Remy de Gourmont, Rilke y Mauriac.
En julio de 1954 se publicó en Albi (Tarn), en la Imprimerie Coopérative du Sud-Ouest, un librito de 44 páginas, en octavo, con su poema en prosa más celebrado, "Le Centaure", en el que un viejo compañero de Quirón, llamado Macareo, expone al adivino Melampo sus pensamientos sobre el paso del tiempo y evoca con nostalgia su vigorosa juventud. El poema fue dado a conocer por George Sand en 1840 en la Revue des Deux Mondes. 
La edición incluye, además del texto original, la traducción …