Ir al contenido principal

Anatole Broyard

Anatole Broyard (1920-1990)

"Recordando ahora las postrimerías de la década de los cuarenta, me da la impresión de que los ciudadanos de los Estados Unidos se enfrentaban a la soledad por primera vez. La soledad era como la mañana después de la guerra, como una resaca descomunal. La guerra había cortado el ritmo existencial del país y cuando intentamos recuperarlo no lo encontramos en ningún lugar: ya no estaba. Era como si una bomba enorme, una explosión de consciencia, hubiese estallado en medio de la vida del país y lo hubiese destrozado todo. Antes de aquella fecha estábamos demasiado ocupados en tirar para adelante, éramos demasiado convencionales para sentirnos solos. El mundo era más pequeño y nosotros lo llenábamos todo."
Con estas palabras del libro autobiográfico Kafka Was the Rage (1983), Anatole Broyard trata de reflejar el estado de ánimo de muchos jóvenes como él a finales de los años cuarenta y principios de los cincuenta. En el citado libro (hay versión catalana: Quan Kafka feia furor. Records del Greenwich Village, Editorial 3i4, 2011) Broyard rememora la vida en el neoyorquino Village, dejándonos un documento de primera mano acerca de la efervescencia cultural y peripecias vitales de algunos de los muchos aspirantes a artistas o escritores que poblaban los míseros apartamentos y sótanos del barrio.
Nacido en Nueva Orleans, Anatole Broyard escribió relatos y ensayos en revistas y fue crítico literario de The New York Times durante dieciocho años. En Kafka Was the Rage rememora sus relaciones amorosas con Maya Deren, considerada como la pionera del cine underground en EE.UU., y la pintora Sheri Martinelli, protegée de Anaïs Nin. Nos deja asimismo algunos magistrales retratos de conocidos personajes del mundillo literario, como Delmore Schwarz, Milton Klonsky o Dylan Thomas. Impagable la escena en la que Broyard acompaña a Schwarz, Clement Greenberg y Dwight MacDonald al Park Plaza, un salón de baile en el Spanish Harlem donde tocan ritmos latinos. ("Mientras los observaba, lo que más me llamó la atención fue la reacción de Delmore, porque tenía aquella cara tan alargada. Miraba a los bailarines con una inteligencia terrorífica... pero el intelecto le rebotaba contra ellos como alguno que intentara abrirse paso a la fuerza por la pista de baile...")

Comentarios

Entradas populares

Un milagro de san Salvador de Horta

"Dos casados vizcaínos traxeron desde aquel reino a Horta una hija, que era sorda y muda de nacimiento; y poniéndola a los pies del venerable Fray Salvador, les dixo que estuviesen ocho días en la Iglesia orando a Nuestra Señora, y que después hablaría la muchacha. Pasados quatro días habló, pero en lengua catalana, conformándose con el idioma del territorio en que estaba. Entonces viendo hablar a la muda gritaron todos: Milagro , milagro . Pero sus padres como no entendían aquella lengua estaban descontentos, y levantando la voz decían que ellos no querían, ni pedían, que hablase su hija lengua catalana, sino vizcaína; y fueron a Fray Salvador, que le quitase la lengua catalana y le diese la vizcaína. Él les respondió: Vosotros proseguid la oración de los ocho días, que yo también continuaré la mía . Y cumplidos los ocho días, delante de los muchos que concurrieron a ver la novedad, dixo: Amigo, la Virgen Santísima quiere que la niña hable catalán mientras esté en el reino de Cat

Código de señales

Inmersos como estamos estos días en un clima espeso y desagrable de enfrentamientos, confrontaciones y choques de trenes, sería deseable que las partes en conficto aceptaran unas mínimas normas de conducta a fin de evitar daños innecesarios al resto de ciudadanos. Podrían atenerse, por ejemplo, al antiguo Reglamento de señales de la Red Nacional de los Ferrocarriles Españoles, publicado en 1949 en 1948 y que constituye un modelo de claridad y precisión.  Según dicho reglamento, lo primero y principal (Capítulo Primero, "Generalidades") consiste en que: Todos los agentes, cualquiera que sea su categoría, deben obediencia absoluta e inmediata a las señales.    Lo segundo, también de obligado cumplimiento, es la "marcha a la vista": La "marcha a la vista" impone al Maquinista la obligación de ir observando la vía con la máxima atención y de regular la velocidad del manera que pueda detenerlo ante cualquier obstáculo o señal de alto . Entre las señales más imp

Casa de postas

  El día 1 de enero de 1868 los hermanos Goncourt escriben en su Diario :  ¡Vamos, un nuevo año... Todavía una casa de postas, según la expresión de Byron, donde los destinos cambian de caballos! Y a esta casa de postas hemos llegado físicamente agotados, anímicamente hartos, con las mascarillas puestas y el distanciamiento obligado. Sin podernos saludar o abrazar como es debido y con todas las dudas del mundo acerca de lo que nos deparará el futuro más inmediato. Por desgracia, no estamos todos. Faltan viajeros. Porque a lo largo del camino nos han dejado seres queridos, familiares, amigos, a los que siempre echaremos de menos. A ellos nuestro recuerdo emocionado.    Aún así, aquí estamos. A la espera de que lleguen los caballos de refresco. Dispuestos a emprender un nuevo trayecto e impacientes por abandonar este año infausto que ahora termina. Eso sí, aferrados con firmeza a una vaga esperanza y deseando, con más fuerza que nunca, que el nuevo año sea mucho mejor y más saludable.