Ir al contenido principal

Edafología literaria

Foto de Norman Mailer que ilustra la cubierta
de la primera edición de Advertisements for Myself
(Putnam, NY, 1959)

"El suelo de los Estados Unidos es cruel con el talento. Lo achaparra, lo apesta, lo desarraiga, o lo sobrecalienta con fertilizante barato. Y nuestros jardineros literarios, nuestros editores, correctores, reseñadores y cagatintas en general, son borrachos, cobardes, gentes respetables, costureros de la prosa, diseñadores de modas, solteronas, personajes serviles y rufianes a tiempo parcial en Madison Avenue. El público no es mucho mejor: parece consistir en nueve partes de las víctimas tensas y sin gusto de una cultura de medios masivos, incapaces de encarar un libro a menos que tenga éxito. La otra parte, ese lector culto entre diez, con educación, afán literario, una biblioteca y una serie de prejuicios adquiridos, es peor, pues carece de la capacidad de leer una novela por propia iniciativa. Su opinión depende del indolente y culturalmente interesado gusto de las revistas, y como estas publicaciones a menudo son manejadas por hombres de amplios conocimientos y poca audacia, los escritores que admiran son invariablemente menores, artificiosos y demasiado literarios. Joyas pequeñas y muy bruñidas se reflejan sobre gemas aún más pequeñas. La luz es privada, y no tolerarían que fuera de otro modo. Les complace el gusto abismal de la mayoría, pues una amplia vena de buen gusto en la vida norteamericana despojaría a sus vidas de sentido."

(Advertencias a mí mismo, de Norman Mailer)

Comentarios

  1. ¿¿Estás seguro de que no hablaba del suelo de España??
    Un abrazo.

    ResponderEliminar
  2. Ciertamente, tal parece que todos los suelos "literarios" guardan cierto parecido.
    Un abrazo.

    ResponderEliminar
  3. Lo interesante, y también aquí en España, es que hay uno entre cien que sí es diferente. Yo, por ejemplo, lo veo en vosotros dos.

    ResponderEliminar
  4. Piquero, tú a leer...

    ResponderEliminar
  5. Gracias, Rafael, por la parte que me toca.

    ResponderEliminar

Publicar un comentario

Entradas populares

Número diabólico (y no es el 666)

He aquí el número diabólico: 142.857. Consiste en lo siguiente: multiplicado por 2 y por 3 las mismas cifras se producen en los dos productos. Veamos:

                                                            x 2 = 285.714
                                                            x 3 = 428.571

Multiplicado por 4, 5, 6 se obtendrán siempre las mismas cifras y siempre en el mismo orden. Sólo cambia la cifra de partida. Existe una excepción multiplicado por 7. Veamos:

                                        x 7 = 999.999 (seis veces la cifra nueve).

Este número diabólico multiplicado por 8, nos da siete cifras en lugar de seis. Total: 1.142.856, es decir que, sumando la primera y la última cifra de este producto, obtendremos aún las seis cifras del número diabólico. Continuando las multiplicaciones por 9, 10, 11, 12 y 13 y sumando la primera y la última cifra del producto, viene de nuevo a nuestros ojos el número diabólico. Llegado a 14 (dos veces siete) se obtiene: 1.999.998, es de…

Escribir o no escribir

Por lo tanto, escribir que se querría escribir, ya es escribir. Escribir que no se puede escribir, también es escribir. Una manera como cualquier otra de llevar a cabo el vuelco que da pie a tantos propósitos audaces: hacer de lo periférico el centro, de lo accesorio lo esencial y de la arenilla la piedra angular. Sabía por lo tanto lo que tenía que hacer: dar una especie de golpe de mano mediante el cual había que conseguir otorgar una existencia ficticia a unos libros que no existen realmente y, gracias a ello, conferir una existencia real al libro que trata de esos libros ficticios. Un proceder en suma que se asemeja al que conduce al cogito cartesiano: en el momento preciso de dar fe de mi ineptitud para la escritura me descubría a mí mismo escritor, y de la ausencia de mis obras fallidas se nutriría éste. Hermoso ejemplo de esa estrategia del quien-pierde-gana, de esa proeza dialéctica que convierte una acumulación de fracasos en un camino hacia el éxito. ¡No será que no nos han…