Ir al contenido principal

Léautaud


El 22 de febrero de 1956, a eso de las tres de la tarde, la enfermera le llevó una poción. Él se la tomó y a continuación le dijo a la enfermera: "Maintenat, foutez-moi la paix!". Unas dos horas más tarde, mientras dormía, se murió. En enero había cumplido 84 años. Las últimas palabras de Paul Léautaud le sirven a Philippe Delerm para titular su ensayo sobre el escritor francés.
La imagen de un viejo gruñón, misántropo y rodeado de gatos en su casa de Fontenay, acompañó los últimos años de la vida de Léautaud. En 1954 se había empezado a publicar, con enorme éxito, su Journal littéraire: un monumento, en veinte tomos, de la literatura memorialística contemporánea, y la obra que, por encima de otras suyas nada desdeñables (Le petit ami, Amours o In Memoriam), cimentó su fama.
A través de sus diarios vamos conociendo a Léautaud, su particular modo de pensar y de vivir, amores y desamores, sus contradiccciones, filias y sus fobias. Un hombre dedicado por un lado a su trabajo en el Mercure de France durante más de treinta años; y por otro a la labor constante y callada de la escritura de su dietario.
Escribir fue su pasión. Ya en 1907 confiesa: "Yo no he vivido sino para escribir. Yo no he sentido, visto, y entendido las cosas, los sentimientos, las gentes, sino para escribir. He preferido esto a la felicidad material, a las reputaciones fáciles. Incluso a menudo he sacrificado mi placer del momento, mis más secretas aficiones, incluso la dicha de algunos seres, ante cuyo disgusto no he cedido, por escribir lo que me gustaba escribir. De todo ello guardo una profunda felicidad."
Addenda: Josep Pla -que comparte con Léautaud más de un punto en común- leyó los diarios del francés y no le gustaron nada. He aquí lo que dice de ellos: "¡Qué animaladas! ... ¡Qué asco de literatura! Ningún interés... ¡Si Léautaud no fuese tan vanidoso! Muchas veces tiene razón... Leerlo me aburre." Curioso. ¿Por qué esta desdén y esta aversión hacia la obra de Léautaud? No es fácil adentrarse en la mente de Pla en el momento de escribir estas comentarios adversos; pero teniendo en cuenta que el ampurdanés era un escritor con una gran renuencia a expresar sus sentimientos más íntimos, y dado que Léautaud en cambio no tenía ningún reparo en revelar los suyos, el severo juicio de Pla sobre Léautaud se entiende mejor.

Comentarios

  1. Lupo Ayllán y los muchach@s del frenopático8/12/09 9:01

    " Los combates son algo noble. Morir combatiendo es una muerte honrosa. Permanecer a bordo cuando el buque se hunde es un alto ejemplo de honor, etc.
    Mientras los hombres se crean todo esto serán esclavos y la humanidad un espectáculo lamentable, ".
    Esto lo escribió Léautaud. Aunque Pla seguramente pensaba de una manera parecida , estaba infectado de algo , no se me ocurre otra palabra, que le impedía padecer estos raptos de indignción . ¿ Pudor? ¿ Estoicismo ? ¿ Clasicismo patricio ? ¿ Chulería ? ¿ Era un poco sicópata ?

    ResponderEliminar
  2. Está claro que Léautaud no se cortaba a la hora de escribir sus pensamientos. Pla, sí; aunque habría que precisar que escribir en España (sobre todo en la posguerra) no era lo mismo que hacerlo en Francia.

    ResponderEliminar
  3. toda la razón

    ResponderEliminar

Publicar un comentario

Entradas populares

Políticos mejores y peores

P. ¿Queres decir que toda política es un juego sucio y que se la debería dejar en manos de los sinvergüenzas? ¿Te unes a la banda de los que dicen que el mundo sólo de salvará por un cambio del corazón? ¿Es eso?

R. No. Sólo digo que hoy los políticos dependen del apoyo de las masas, y que en consecuencia son representativos del hombre medio de su país y de su tiempo, a veces un poco mejores, a veces algo peores. Si fueran mucho mejores o mucho peores, no tendrían éxito, porque jamás serían aceptados por las masas (...) Esto significa que si estás muy por encima de la media en comprensión y sensibilidad, es probable que no seas capaz de hacer mucho políticamente, en el sentido estricto de la palabra, porque no tardarás en verte obligado a hacer cosas en las que realmente no crees, lo que significa que en la práctica fallarás, pues es imposible hacer bien algo si no se cree totalmente en lo que se está haciendo...

(W. H. Auden, El prolífico y el devorador. Traducción de Horacio Vázquez…

Escribir o no escribir

Por lo tanto, escribir que se querría escribir, ya es escribir. Escribir que no se puede escribir, también es escribir. Una manera como cualquier otra de llevar a cabo el vuelco que da pie a tantos propósitos audaces: hacer de lo periférico el centro, de lo accesorio lo esencial y de la arenilla la piedra angular. Sabía por lo tanto lo que tenía que hacer: dar una especie de golpe de mano mediante el cual había que conseguir otorgar una existencia ficticia a unos libros que no existen realmente y, gracias a ello, conferir una existencia real al libro que trata de esos libros ficticios. Un proceder en suma que se asemeja al que conduce al cogito cartesiano: en el momento preciso de dar fe de mi ineptitud para la escritura me descubría a mí mismo escritor, y de la ausencia de mis obras fallidas se nutriría éste. Hermoso ejemplo de esa estrategia del quien-pierde-gana, de esa proeza dialéctica que convierte una acumulación de fracasos en un camino hacia el éxito. ¡No será que no nos han…

El Centauro

Maurice de Guérin, nacido en 1810 en el castillo albigense de Caylar, en Andillac, y muerto en el mismo lugar poco antes de cumplir los veintinueve años, es uno de los más exquisitos poetas románticos franceses. Su obra, póstuma, es tan breve como corta fue su vida. Jules de Goncourt dijo que entre los poetas modernos solo Maurice de Guérin hizo el hallazgo de una lengua para hablar de los tiempos antiguos. También fue elogiado, entre otros, por Sainte-Beuve, Remy de Gourmont, Rilke y Mauriac.
En julio de 1954 se publicó en Albi (Tarn), en la Imprimerie Coopérative du Sud-Ouest, un librito de 44 páginas, en octavo, con su poema en prosa más celebrado, "Le Centaure", en el que un viejo compañero de Quirón, llamado Macareo, expone al adivino Melampo sus pensamientos sobre el paso del tiempo y evoca con nostalgia su vigorosa juventud. El poema fue dado a conocer por George Sand en 1840 en la Revue des Deux Mondes. 
La edición incluye, además del texto original, la traducción …